由于他离家很远，学校破例给他安排了一间房子，很破的那种，在一个不起眼的角落，我感觉那从前是一个堆放杂物的地方，不过我不能确认，因为他住进去的时候，我还没有上学，我不知道具体的细节，我只能这样猜测。

我去过他的住处，也算是他的办公室，里面很乱，一张三条半腿的桌子，用砖垫着那个半腿，一张没有靠背的凳子，靠着墙才能坐，凳子已经磨损了很多，怎么看怎么像六十年代的产物，一个有裂纹的水杯，漂着一些我感觉不是很好的茶叶，杯中的水已经没有温度，一个不保温的暖瓶，只有一个瓶塞，没有盖子，还有一张狭长的床，这似乎是为陆老师专门制作的，因为陆老师很瘦又很高。一盏昏暗的台灯，不很昏暗地亮着，因为没有窗户，平时都需要把它打开，所幸是学校的电，不用交电费。

陆老师房子里最引人注目的是有一块明亮的镜子，我站在前面，可以照出我明亮的眼睛，老师说这样可以使房子明亮一些，我可以想象出每天老师是怎么在镜子前把自己最美好的师者形象展现出来，把头发弄好，把衣服上抚平，贫寒是现实，但可以使自己感觉到干净。

陆老师脾气一直很好，很少训斥过我们，即使我们考试成绩很差，他也只是用一种恨铁不成钢的语气说：你们都大了，该知道怎么办了，老师说多了你们也觉得烦，等待你们下一次吧。

陆老师是一个很正派很好的人，但他却犯错误了，说他非礼了一个女生，一个我们当时的校花。

当时的情况是这个女生经常考试作弊，陆老师已经提醒过她很多次，但她一直不听，后来陆老师去抓她的卷子，结果不小心碰着了那个女生的胸部，于是那个女孩子对着陆老师又哭又抓又骂，后来学校里就传言陆老师把这个女生怎么怎么了，接着那个女孩子的家长就过来把陆老师打了一顿。

陆老师为此大病不起，躺在村子里的诊所里挂了一个星期的吊针，病好了以后像换了一个人似的，皮包着骨头，无精打采的样子。

学校也为了消除民愤，虽然明知道陆老师也冤枉的，也把陆老师赶到了大门口看大门，陆老师从此以后就成了校园保安兼看大门的。

后来我上高中时回去过初中，已经可以和老师很自然地坐在一起聊天了，在聊天中，我知道陆老师还爱喝酒，不过是自制的，用食用酒精掺水当酒，还爱吸烟，用报纸卷烟草当烟，这些用老师的话就是自产自消！

再后来我当教师后去看望他，一般要带上一瓶算不上好的酒和一条不够档次的烟，因为我也没有太大的能力，老师每次都埋怨我，说我又浪费钱了，我就感觉心里一阵难受。陆老师又开始教课了，又拿起早已放下的课本，据说学生的反映非常大，说陆老师的英语知识已经过时了，发音不准，怎么能学好英语？陆老师自己买了磁带买了录音机，经常一个人待在屋子里听英语发音，一遍又一遍……

陆老师的屋子里放着一屋的书，这些书温暖过多少像我清贫但充实的心灵，也陪老师度过多少岁月，前些时候，听说初中已经盖了新教师宿舍了，我没有来得及去看，我想，老师一定住进了新宿舍，不过一定还带着那盏台灯，那面镜子，还有那一屋的书。

上次回家，偶然和父亲说起陆老师，父亲告诉我陆老师去世了，恐怕是有病的缘故，倒在了讲台上。

陆老师走得很平静也很突然，没有什么记者什么报纸去报导他宣传他，他倒在了讲台上，他走了，带着他不标准的英语发音，带着他微微发黄的牙齿，带着他一屋子的书……

【编者点评】朋友，请注意错别字，我们实在没有过多的时间帮你纠正。若没错别字的话，你的文章会更好看些。