【编者按】对敬邦的小小说，我们已经习惯于他在文字里的收放自如的状态，本篇作品同样如此。但是，推荐本篇作品，倒不是因为这是一篇多么成功的作品。不是。我们可以容易的找出其中的若干不足，比如看似略有新意实则框架简单的构思等等。我所看重的，是作者所提供的，不同于传统观念的一种伦理秩序——虽在预料之中，却仍有震撼人心的效果。而在这种秩序背后，似乎还有有关女性、有关乡土的揭示。
我爷说，这里狗尾巴草多，这里狗尾巴草贱，这里的女人像狗尾巴草……
我爷又说，讲个故事吧——
石礅他姐不是石礅他亲姐，石礅他姐是石礅他爹花钱到贩子那里买石礅他妈时顺便捎来的。石礅他爹交了钱要领石礅他妈走，贩子说，要闺女不要？石礅他爹说，我要老婆不要闺女。贩子说，看这闺女长多好，她妈撇下不要了，你领去我退你五十块。石礅他爹看看石礅他姐，想了一会说，中。不光便宜了五十块钱，有了老婆又有了闺女。划算又省劲。
石礅他姐长的真好看，小脸嫩得像凉粉块子，白光光的透着亮，一捏能酥掉一块。石礅他爹把石礅他姐当亲生的一样，亲得不得了。
石礅他爹四十岁才娶上石礅他妈，喜欢的不行。喜欢的不行，偏偏生石礅的时候他没在家。
石礅他妈生下石礅后就死了。说是难产。接生婆说，石礅他妈生石礅前要是吃几个荷包蛋，也就不会死了。说是虚脱。没人去琢磨石礅他妈到底是咋死的。女人生娃死了好像怪正常的。石礅他爹哭几腔也就不哭了。再哭人们会说他没出息，不就死个女人嘛！
都说石礅命硬，把他妈给妨死了。
石礅他爹就赶紧给石礅起名叫石礅。石礅沉，石礅他妈的魂带不走石礅。
石礅他妈死后，比石礅大五岁的石礅他姐就开始抱石礅，一直把石礅抱到会走路，再把石礅带到一个人能从村西头的茶馆里跑回家，石礅他姐这才上学。
石礅他姐不是上学的料，等石礅上学的时候，她不上了。这年石礅他姐刚好十二岁。不上学的石礅他姐，就接送石礅上学。
石礅他爹会弹棉花，经常出去找活干。石礅他爹一走，石礅他姐就是这个家的当家人。
石礅他姐会当家，石礅他爹不在家比石礅他爹在家还爽利。
石礅不喜欢他爹，石礅最喜欢他姐，一会不见就哭。石礅自小就和他姐睡一张床，睡之前总和他姐重复着各种游戏，譬如摸鼻子眼，譬如猜有没有，譬如查脚趾头。有时还捉迷藏。石礅用被子把自己捂严实让他姐找，石礅他姐装着找不着，石礅沉不住气就从被窝里拱出来，说，姐，你真笨。石礅他姐说，石礅，你真能。都咯咯地笑。
石礅上三年级的时候，石礅他姐不让石礅再和她睡一张床。石礅说为啥？石礅他姐说不为啥。石礅说，不为啥俺就非跟你睡。石礅他姐说，再犟，姐生气啦！就装着很生气的样子。石礅就怕他姐生气，说俺不跟你睡行不？就磨蹭着进了爹的东屋。夜里石礅又爬了过来，赖着不走，说怕。石礅她姐就蹬石礅一脚，说，胆小鬼。都又咯咯地笑。
石礅也不是上学的料，初中毕业后说啥也不上了。石礅他姐说，你不上学将来可咋整呀？石礅说，俺出去打工，挣钱养活爹和你。石礅他姐笑了，一颤一颤的，像一朵红彤彤的鸡冠花。
这年，石礅他姐十九岁。十九岁的石礅他姐，不知啥时候就成了村中会走路的电棒，到哪哪亮闪闪的一片。
这亮闪闪的电棒要去南方打工了。都说南方能挣钱，说那里的钱跟地里的狗尾巴草一样多，一抓一大把。石礅他姐对石礅说，你在家好好照顾咱爹，俺挣钱给你娶媳妇。说完这话就哭。石礅也跟着哇哇哭。跟生死离别似的。石礅他姐长这么大还没离开过家，更没离开过石礅，
石礅他姐走了。去挣一抓一大把和狗尾巴草一样多的钱。
很快石礅家就变了模样，房子盖了，石礅还穿上了城里人才穿的高级T恤，抽上了村长才能抽上的“黄金叶”烟，骑上了镇上那些拿工资的人才骑的125大阳摩托。
石礅很拽。
很拽的石礅有时很想他姐。想他姐的石礅，就开始想象他姐在南方干啥能挣恁多的钱？石礅想来想去，也没想出个啥头绪。反正，石礅他姐在石礅的心中就是石礅他姐，就这种感觉。后来石礅这样想，南方是个能挣钱的好地方，他姐去就是为了挣钱。像春上种的红薯秋天挖出来吃一样。正常不过。
石礅对别人也是这样说的。
石礅这样说的时候，却从别人的眼中看到了一点他受不了的东西。石礅知道那东西叫：鄙视。
石礅已是二十岁冒壮壮的小伙子了，石礅就想把那些鄙视他的人一拳砸个满脸花。
已老得不成样子的石礅他爹说，你姐，反正不是咱家的人，早晚要飞。
石礅不信，说俺姐就是俺姐，能往哪飞？
石礅他爹不说话。
石礅要去找他姐。他不信他姐就不是他姐了，他不信他姐早晚会飞。
石礅找到了他姐。在南方的一家洗头城里。
石礅他姐说，你来干啥？
石礅说，跟我回去！
石礅他姐说，俺回去你和爹咋整？
石礅就照他姐那白花花的脸上扇去一掌，还有个明晃晃的耳环跟着飞了出去。
石礅先哭，哇哇地哭。石礅他姐也跟着哭，也哇哇的。还有那只耳朵也在哭，红堂堂的，一滴，两滴，三滴……
石礅他姐跟石礅回来了。
石礅他姐回来的这天夜里，石礅又爬到了他姐的床上。
石礅说，姐，我怕，跟你睡。
石礅他姐说，胆小鬼，走!
石礅赖着不走，说，姐！就突然扒他姐的裤头。
石礅他姐大惊，说你疯啦？
石礅没说话，就变成了一个石礅砸了下去，任他姐再打，再骂，再挣扎。
……
第二天，石礅对他爹说，爹，俺姐已经不是俺姐了。
石礅他爹说，混帐话，你姐啥时候也是你姐。
石礅说，从今天起，俺姐就是俺老婆。
……
我爷说，故事讲完了。
我爷又说，这里狗尾巴草多，这里狗尾巴草贱，这里的女人像狗尾巴草……
这句话我记的很清。
上一篇:因为那两亩水田 下一篇:两个打工女