“我走了，明天，回娘家。”序在电话的那头，话淡淡的。自从她结婚以后一直这样和我讲电话。“他今天又没回家，我一个人，很闷，陪我说说话，我说你听着。” 话仍旧淡淡的。“东北的天气冷，多带点衣服。”趁着她打顿的时候我插了一句。序的娘家在辽北的某个小城镇。我在东北呆过几年，我知道东北气候的脾气。
“你说我该怎么办呢？他一个月也就一个星期回来，回来的时候还不在家。”她停下了，在等着我回答。序结婚不到半年，她的老公是一家公司的销售外勤。
屋里静静的。我在书房。时钟恰好指在晚上的十点钟，每天的这个时候是我写稿的时候。
电话里依稀传来电视里播放“樱桃小丸子”的声音，在我静寂的空间里回荡。序是一个长不大的孩子。“你将来会和孩子抢东西吃吗？”依稀的记得我曾经这样问过她。她让我牵挂的太多太多，有些事情我也记不清了。
“回答我呀。” 序喊了起来。她是一个文静的女孩，对父亲她不敢喊，对老公她不敢喊，对所有的人都不敢，唯有我。我是这个世上她唯一敢喊的男人。“我就敢冲着你喊！”她通常也是这么对我说的。她不是那种趾高气昂的人，但我喜欢她那种趾高气昂的样子。
“那就离了呗。”我说。
“离了，说的那么简单，离了谁要我，你要我吗？”语气缓和了许多。
我的屋里更静了，时钟的指针仿佛被凝固了。屋里的空气压得我喘不过气来。我站起身推开了窗户的一角。
“我要你，你敢离吗？”我坐下来，燃了一支烟。我是在她结婚之后才抽烟的。
“小样，当初我又不是没问过你。” 序是文科出生，我怀疑她只学会双重否定的语法。我吐了一口烟，烟雾弥漫了整个房间，空气活了，我看见了流动的烟顺着窗口打开的一角瞬时融入了夜。
“我要结婚了。” 序在一次下班的路上对我说。
“那恭喜你，得发喜糖啊。”发致内心的恭喜。
“他比我大十多岁。”
“老男人懂得照顾人。” 序是一个不会照顾自己的人，我为她感到高兴。
“没什么送我的吗？再唱一次那首歌吧！”她抬起头看着我，眼里淌着泪。
我和序都很喜欢那首歌的歌词。
BABY你这次离开
我想从此也就不回来
是因我不懂珍惜你的存在，
亦或原是一场错误的爱，
不见回头慢慢走远
留下一份难理难解的缘
风吹过我的脸我的心田
吹散记忆中往日每天
城市街道已是昏黑颜色
城市街道已是人影婆娑
每次叶坠落每盏亮灯火
都是为孤单应喝
喔哦哦
这样走过每一个春夏秋冬
这样伤感对你讲已然无用
你的笑我记在心中
但是你的泪我怎么能懂
不见回头慢慢走远
留下一份难理难解的缘
风吹过我的脸我的心田
吹散记忆中往日每天
城市街道已是人影婆娑
每次叶坠落每盏亮灯火
都是为孤单应喝
喔哦哦
这样走过每一个春夏秋冬
这样伤感对你讲已然无用
你的笑我记在心中
但是你的泪我怎么能懂
当一首歌唱完的时候，我已经是泪流满面。
“你还每天吃方便面呢？”语气中透着关切。
“不吃方便面我吃什么？”
“你俩还吵架吗？好好对她吧。”她说的是我老婆，虽然还没结婚，我习惯这样喊她。老婆是我大学同学，这么多年陪着我风风雨雨的过来，很不易。序知道我和我老婆的故事。
“这年头，找个好男人不易啊，向你这样的不多了。”我不知道她是在夸我还是骂我。
“对不起，我不能娶你。”话到嘴边我又咽了下去。
“他每天出去打牌，喝酒。那天我病了，他也没管我。结婚前他不是这个样子的。” 序在电话的那头接着说。
我轻轻地将电话放在床头上，拭了一下眼角的泪。我不想再听下去了。
床头上电话的振动膜在嗡嗡的响，她说的什么我听不见。
燃上一支烟，我拿起电话。
“明天他送你吗？”
“他不去，他下午有个聚会。”
“我去送你吧。”
“我自己一个人习惯了。”
第二天，当我出现在站台上的时候，序的列车已经缓缓地启动了，我一边拨着序的手机，一边随着列车跑，序的手机的炫铃在播着那首熟悉的歌，“不见回头慢慢走远，留下一份难理难解的缘，风吹过我的脸我的心田，吹散记忆中往日每天。。。。。。”一遍一遍，序没有接电话。
对着远去的列车，我流泪了。对不起，我不能娶你。
上一篇:军嫂秀梅来探亲 下一篇:密码