【编者按】这是一篇获过奖的作品。当然，获奖不是推荐阅读的关键因素。作者于冷静的叙述中所传达出来的种种才是重要的，它们更吸引我们。比如说，关于农民和农村，或者，我们可以说，关于愚昧，甚至是政府的不作为等等之类。该篇作品再次表明，小小说不“小”。 

    在去省城的路上，有一个收费站，小车5元，大车10元。最近收费标准有所调整，小车10元，大车15至20元不等。许多车辆为省过路费，宁可绕个远，多走十里八里三里五里。这一绕，就绕出了个民间收费站。
    这个民间收费站最初是由刘家爻村村民三趔子发起的。绕收费站而过的那条乡间土路，有一段临着三趔子的责任田。有天，三趔子在田里锄草。疯长的莠子苗把麦黄玉米都吃了。三趔子顶着夏日烈炎，黝黑的脊梁晒得乌黑发亮。三趔子口渴得厉害，将锄头往土地里一扎，钻出来透透凉意。这时候，一辆红昌河蹦蹦哒哒开过来。走到三趔子面前，红昌河给三趔子鸣了鸣号。三趔子见是村里运输户骡子。以前骡子从没正眼瞧过三趔子，甚至趁趁车都不容易，今儿竟给他们鸣了号。三趔子心里很受用，得意的像个省长。红昌河荡起的尘埃，飞了一头一脸，三趔子也不抹一抹，头上肩膀上浮了一层，极像冬瓜皮上的面屑。骡子的红昌河七拐八拐，最终拐上通往省城的柏油公路。三趔子猛然明白了什么，汪在脸上的笑意渐渐收起来，呆愣了半晌，之后钻进玉米地，将锄头“嚯”声拨出来，咬咬牙，气哼哼坐在边上“守株待兔”。
    整整一上午，土路上过了六七辆车。三趔子每辆收2元“过路费”。开始车主不愿掏，三趔子锄头一横；一副不掏别过的无赖架势。司机们最金贵的是时间，何况绕绕远为的省钱，即便花费两元也还合算的，谁让咱走人家的地界呢。
    那天，三趔子午饭、晚饭顾不得回家去吃，直到婆娘打着手电寻到田头，三趔子才觉得两眼发绿。
    一连好多天，三趔子没明没夜守在路口。谁若跟他理论，他就指着被车轮压凹的两道车辙说：我们好端端的路被糟蹋成这个样子，我们不该收点维修费？国家还收费还贷呢。
    但绕道而行的大部分是熟悉路线的本地车，外地过路车很少绕行。为了扩大财源，三趔子让婆娘守在“入口处”，专为不知路线的车辆向导。
    三趔子这样一搞，邻邦群众也红了眼，横一根木头把守在各自的地头。如此一来，出现了重复收费现象。你2元我2元他2元，绕来绕去还不如走收费站。司机们怨声载道，绕的车越来越少。三趔子觉得不是办法，可自己又处理不了，只好把问题反映给村长。村长一听就发了脾气：简直是胡去的哥——胡来！每寸土地都属国有，过路费理应由村里统一管理统一收。
    刘家爻村是有名的贫困村，收过路费是一项不用投资即可立马高效的致富项目，村干部作为大事给予研究，最后决定：本着互惠互利、薄利广收原则，收费标准每车次统定2元，将所经自然村闲散劳力组织起来，轮流上岗值班。为调动大家积极性，采取“多劳多得，少劳少得，不劳不得”以及“上不封顶，下不保底，奖勤罚懒”等激励措施，村里按比例收取30%管理费，并将此纳入扩修农业生产路规划目标。为防不测，这项工作由三趔子牵头，就称作村道管理所所长吧。一旦上面追究啥责任，明里三趔子顶缸，暗由村委“坐庄”，村里另外给三趔子一些岗位津贴。做梦都想当官的三趔子自然乐此不疲，恪守职责，每天按时查班查岗，并不断召开“工作会议”，要求大家“主动热情”、“微笑服务”，甚至还在“入口处”设立了“茶水免费供应站”（实为“路托儿”），把个“收费站”搞得有声有色红红火火，使很多外地车相互介绍绕此而行。
    这个“刘家爻民间收费站”营运了两年多，后来上级抓“优化”查“三乱”，才发现、取缔了这个“三乱”窝点，新闻单位还派记者进行了调查。
    在记者的调查报告中，有这样一段文字：
    据“刘家爻村道管理所所长”三趔子统计，该“收费站”两年多来，所经车辆全部都是出租车或个体货运车，没有一辆是公车和政府车。
    三趔子显得很无辜，对记者说：我们这个收费站，没占过国家一分钱便宜，真的。

上一篇:一票         下一篇:迟到